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Georges	Bizet:	Carmen	
Opera	i	4	akter.	Libretto	af	Henri	Meilhac	og	Ludovic	Halévy	
efter	Prosper	Mérimées	novelle.		
Uropført	på	Opéra-Comique	i	Paris	3.	marts	1875	
	
Personerne:	
	
Carmen		 	 	 	 	 	 	 	 	 mezzosopran	
sigøjner		 	 	 	 	 	 	 	 	 stort	parti	
	
Don	José		 	 	 	 	 	 	 	 	 tenor	
sergent			 	 	 	 	 	 	 	 	 stort	parti	
	
Micaëla			 	 	 	 	 	 	 	 	 sopran	
en	pige	fra	Don	Josés	landsby		 	 stort	parti	
	
Escamillo		 	 	 	 	 	 	 	 	 baryton	
tyrefægter		 	 	 	 	 	 	 	 stort	parti	
	
Frasquita		 	 	 	 	 	 	 	 	 sopran	
sigøjner		 	 	 	 	 	 	 	 	 mellemstort	parti	
	
Mercédès		 	 	 	 	 	 	 	 	 mezzosopran	
sigøjner		 	 	 	 	 	 	 	 	 mellemstort	parti	
	
Remendado		 	 	 	 	 	 	 	 tenor	
smugler		 	 	 	 	 	 	 	 	 mellemstort	parti	
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Dancaïre		 	 	 	 	 	 	 	 	 baryton	
smugler		 	 	 	 	 	 	 	 	 mellemstort	parti	
	
Zuniga		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 bas	
løjtnant		 	 	 	 	 	 	 	 	 mellemstort	parti	
	
Moralès		 	 	 	 	 	 	 	 	 baryton	
sergent			 	 	 	 	 	 	 	 	 lille	parti	
	
Lillas	Pastia		 	 	 	 	 	 	 	 stum	rolle	
krovært		 	 	 	 	 	 	 	 	 lille	parti	
	
Kor	(soldater,	borgere,	tyrefægtere,	smuglere,	
fabriksarbejdere,	sigøjnere)	
	
Orkesterbesætning	ved	urpremieren:	ca.	40-50	musikere.	
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Handlingen	
	
Forspil		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 4	minutter	
	
1.	AKT		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 55	minutter	
En	plads	i	Sevilla	
	

	
Introduktion	(kor,	
Moralès):	”Sur	la	
place”	

	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Habanera	
(Carmen):	
”L’amour	est	un	
oiseau	rebelle”	

Den	unge	pige	Micaëla	er	kommet	
til	byen,	og	hun	leder	efter	
soldaten	Don	José.	Hans	kollega	
Moralès	fortæller	hende,	at	José	
ikke	er	kommet	endnu,	og	hun	
beslutter	at	komme	igen	senere.	
Løjtnant	Zuniga	er	lige	kommet	til	
Sevilla,	og	da	Don	José	endelig	
dukker	op,	spørger	Zuniga	meget	
interesseret	til	pigerne	på	
tobaksfabrikken;	er	de	nu	også	så	
dejlige,	som	han	har	hørt?	Men	
José	er	ikke	er	interesseret	i	
pigerne	–	kun	i	den	unge	smukke	
Micaëla	hjemme	fra	landsbyen.	
Især	én	af	pigerne	fra	fabrikken	er	
særligt	ombejlet;	den	smukke	
sigøjner	Carmen.	Hun	synger	og	
provokerer	mændene	–	og	den	
eneste,	der	virker	ligeglad,	er	Don	
José.	
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Duet	(Don	José,	
Micaëla):	
”Parle-moi	de	ma	
mère”	
	

	
	
Kor:	“Au	secours!”	
	
	

	
	
	
	
	
Chanson	–	
séguedille	
(Carmen):	
”Près	de	rempart	
de	Séville”	
	

	
	
2	minutter	

	 	

Selvfølgelig	kaster	Carmen	en	
blomst	netop	til	Don	José.	Micaëla	
kommer	tilbage	med	et	brev	fra	
Josés	mor,	og	Don	José	forsøger	at	
slå	alle	tanker	om	Carmen	ud	af	
hovedet.	

Det	er	Micaëla	han	elsker,	og	
hende	han	vil	giftes	med.	Men	der	
var	jo	den	blomst…	

Carmen	har	været	oppe	at	slås	
med	en	anden	pige,	og	er	blevet	
arresteret.	José	får	ansvaret	for	
at	føre	hende	til	fængslet,	men	
Carmen	ved,	hvad	der	skal	til;	
hun	lokker	José	med	et	
stævnemøde.	
	
José	slipper	Carmen	fri,	og	han	
bliver	både	degraderet	og	sat	
fast.	
	
Entr’actre	(mellemspil)		
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2.	AKT		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 40	minutter	
Hos	værten	Lillas	Pastia	
	

Chanson	
(Carmen):	
”Les	tringles	
des	sistres	
tintaient”	
	
Toreadorarien	
(Escamillo):	
“Votre	toast”	
	
Smugler-
kvintetten	
(Dancaïre,	
Remendado,	
Frasquita,	
Mercédès,	
Carmen):	
”Nous	avon	en	
tête	une	
affaire”	
	
Duet	(Carmen,	
Don	José):	”Je	
vais	danser”	
	
	

Carmen	underholder	soldaterne	
sammen	med	pigerne	Mercédès	
og	Frasquita.	

Den	populære	tyrefægter	Escamillo	
dukker	op,	og	er	meget	interesseret	i	
Carmen.	

Carmens	smuglervenner	Dancaïre	
og	Remendado	forsøger	at	lokke	
hende	til	et	rask	lille	smuglertogt,	
men	hverken	det	eller	den	flotte	
Escamillo	kan	lokke	Carmen;	hun	
venter	på	Don	José,	som	er	blevet	
løsladt	efter	en	måned	i	fængslet.	

Da	han	kommer,	danser	Carmen	en	
forførende	dans	for	ham,	men	hun	
håner	ham,	da	han	pludselig	vil	gå;	
et	trompetsignal	kalder	ham	til	
kasernen.	
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Blomsterarien	
(Don	José):	
”La	fleur	que	tu	
m’avais	jetée”	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
2	minutter	
	
	
	
	

	 	

José	erklærer	Carmen	sin	
kærlighed,	og	viser	hende	den	
blomst,	hun	smed	til	ham;	den	
har	været	hans	faste	
holdepunkt	i	fængslet.	
	
I	det	samme	dukker	Zuniga	op	
for	at	møde	Carmen.	José	bliver	
rasende	af	jalousi,	og	han	
udfordrer	løjtnanten	til	duel.	
Smuglerne	afvæbner	Zuniga,	og	
José	må	slå	sig	sammen	med	
Carmens	venner	og	leve	som	
smugler.	
	
	
Entr’actre	(mellemspil)		
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3.	AKT		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 40	minutter	

	
	
Terzet	
(Frasquita,	
Mercédès,	
Carmen):	
”Mélons!	
Coupons!“	
	
Arie	(Micaëla):	
”Je	dis	que	rien”	
	
Duet	
(Escamillo,	Don	
José):	“Je	suis	
Escamillo”	
	
	
	
	
	
	
	
2	minutter	

	
	 	

En	bjergegn	

Carmen	er	hurtigt	blevet	træt	af	
José	og	har	kastet	sin	kærlighed	
på	Escamillo	i	stedet.	I	
smuglernes	tilholdssted	spår	
sigøjnerpigerne	om	fremtiden.	

Micaëla	dukker	op	for	at	finde	Don	
José.	

José	er	nu	totalt	besat	af	Carmen.	
Det	ender	med	en	duel	mellem	José	
og	Escamillo,	men	Carmen	går	i	
mellem.	
	
Micaëla	fortæller,	at	Josés	mor	
ligger	for	døden.	José	tager	af	sted	
med	det	samme.	Da	han	kommer	
tilbage	igen,	er	Carmens	forhold	til	
Escamillo	offentligt	kendt.	
	
Entr’actre	(mellemspil)		
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4.	AKT		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 20	minutter	
En	plads	i	Sevilla	foran	tyrefægterarenaen	
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	
	
	
	 	

Kor:	“A	dos	
cuartos”	

Escamillo	er	dagens	hovednavn	i	
arenaen	i	Sevilla.	
	
Frasquita	og	Mercédès	prøver	at	
advare	Carmen;	José	er	ude	på	hævn.	
Men	Carmen	er	stolt,	og	hun	er	ikke	
bange	for	at	gøre	op	med	sin	tidligere	
elsker.	José	er	nu	fuldstændig	desperat	
af	kærlighed	og	prøver	alt	for	at	få	
Carmen	tilbage;	han	tigger	og	beder	–	
men	forgæves.	Carmen	blev	født	fri,	og	
sådan	vil	hun	også	dø!	Hun	kaster	den	
ring,	José	har	givet	hende	tilbage	i	
hovedet	på	ham	–	og	i	raseri	dræber	
han	hende	med	sin	dolk.	

Duet	
(Carmen,	
Don	José):	
“C’est	toi	–	
c’est	moi”	
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Glansbilledet	af	Paris	i	1875;	det	nittende	århundredes	
hovedstad.	Her	spadserer	fornemme	damer	i	draperede	
kjoler	langs	de	brede	boulevarder,	og	her	mødes	korpulente	
verdensmænd	om	måltider	af	enestående	kvalitet.		
	
Montmartre	er	en	magnet	for	kunstnere	fra	hele	den	
vestlige	verden,	og	på	en	solskinsdag	i	et	af	de	dyre	
kvarterer	er	det	svært	at	få	øje	på,	at	byen	i	løbet	af	de	
sidste	fem	år	har	været	ude	for	lidt	af	hvert.	Den	har	både	
været	under	belejring	af	prøjserne,	er	blevet	ledet	af	det	
nærmeste,	man	kommer	et	kommunistisk	bystyre,	og	
senere	–	da	dét	eksperiment	viste	sig	at	have	et	grundigt	
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underskud	af	både	virkelighedssans	og	effektiv	ledelse	–	
blevet	omdannet	til	en	lokal	slagmark,	hvor	regerings-
tropperne	dræber	20.000	tilhængere	af	byens	
republikanske	selvstyre.	
	
Genopbygningen	efter	urolighederne	er	stadig	i	gang,	og	
industrialiseringen	har	også	sat	sit	negative	præg	på	byen;	
antallet	af	indbyggere	vokser	hvert	år	med	omkring	40.000.	
Nu	lever	her	mere	end	to	millioner	mennesker	–	langt	de	
fleste	på	den	forkerte	side	af	grænsen	for	det	acceptable.	De	
arbejder	14-16	timer	i	døgnet	på	de	nye	fabrikker,	hvor	
arbejdsmiljø	og	sikkerhedsrepræsentanter	er	fuldstændigt	
ukendte	ord,	og	de	bor	tæt	sammen	i	usle	slumkvarterer	
under	direkte	sundhedsfarlige	forhold.		
	
Men	for	den	del	af	indbyggerne,	som	ikke	behøver	at	
bekymre	sig	om	det	næste	måltid,	er	Paris	et	særdeles	
levende	underholdningscenter.	Sædelighedspolitiet	anslår,	
at	der	findes	mindst	100.000	halv-	eller	heltidsprosti-
tuerede	i	byen,	og	hvis	man	går	efter	mindre	radikale	
former	for	adspredelse,	er	der	masser	af	teatre,	der	byder	
på	vovet	varieté,	spydig	operette,	harmløst	syngespil	eller	
alvorlig	opera.	Paris	er	leveringsdygtig	i	det	hele.	
	
De	forskellige	genrer	er	delt	skarpt	op	mellem	teatrene.	I	
den	berømte	Opéra	kommer	overklassen	for	at	blive	set	og	
for	at	se	storslåede	dramatiske	operaer	i	fem	akter	med	
balletindslag	og	enorme	masseoptrin.	I	den	modsatte	ende	
af	skalaen	er	der	bestemt	ikke	noget	snobberi	i	billetkøen	til	
teatret	Bouffes-Parisiens,	hvor	man	spiller	operetter	–	helst	
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af	folkehelten	Jacques	Offenbach	–	fulde	af	satire,	gode	
melodier	og	falden-på-halen-komedie.	Midt	imellem	finder	
man	den	efterhånden	noget	trætte	Opéra-Comique,	hvor	
man	mest	opfører	harmløse	syngespil.	
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Opéra-Comique	er	både	navnet	på	et	teater	og	en	genre.	
Hovedingredienserne	i	genren	er	letforståelige	melodier	
bundet	sammen	af	talt	dialog.	En	franskmand	kalder	meget	
rammede	opéra-comique	for:	
 
…	en	forbandet	bastard,	som	består	af	to	uforenelige	
elementer,	hvor	de	medvirkende	skiftevis	undskylder	deres	
dårlige	ageren	med,	at	de	er	sangere	og	synger	falsk	med	
begrundelsen,	at	de	er	skuespillere!	

	
Teatret	Opéra-Comique	kører	på	pumperne	i	1870’erne.	
Siden	midten	af	1850’erne	har	publikum	i	stigende	grad	
svigtet	teatret,	især	til	fordel	for	Offenbachs	ufatteligt	
populære	operetter.		
	
	
	 	

Adolphe	de	Leuven	 Camille	Du	Locle	
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Camille	Du	Locle	og	Adolphe	de	Leuven	udgør	sammen	
ledelsen	af	Opéra-Comique,	og	de	forsøger	en	umulig	
balanceakt.	På	den	ene	side	vil	de	gerne	fastholde	det	
konservative	stampublikum,	men	på	den	anden	side	er	de	
fuldstændig	klar	over,	at	den	tandløse	genre	har	overlevet	
sig	selv,	og	at	noget	må	gøres	for	at	få	den	på	ret	køl	igen.	
Billetterne	sælger	ikke	længere	sig	selv,	og	det	haster	med	
at	få	fat	i	et	bredere	publikum.	De	Leuven	er	den	
konservative	af	de	to	–	Du	Locle	er	manden	med	de	nye	
idéer.	
	

	 	Få	komponister	er	næsten	
udelukkende	kendt	for	ét	stykke	musik.	

Blandt	dem	er	Bizet,	født	i	Paris	25.	
oktober	1838.	Han	viser	tidligt	sine	
musikalske	evner	og	kommer	på	

konservatoriet	allerede	som	10-årig.	
Som	19-årig	vinder	han	den	

eftertragtede	Prix	de	Rome;	et	
stipendium	til	tre	års	ophold	i	Rom.	

Det	er	et	hårdt	slag	for	Bizet,	da	hans	
mor	dør,	men	han	trøster	sig	med	
husets	tjenestepige,	som	han	får	et	

barn	med.	I	1869	bliver	han	gift	med	
sin	gamle	konservatorielærers	datter,	

og	han	deltager	i	den	fransk-
preussiske	krig	i	1870	som	

nationalgardist.	Bizet	påbegynder	
mange	værker,	som	han	aldrig	gør	

færdige.	Han	dør	3.	juni	1875	–	uden	
at	opleve	Carmens	succes.	
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I	1872	skriver	Du	Locle	til	den	unge	komponist	Georges	
Bizet,	som	måske	kan	give	et	bud	på	en	ny	og	mere	
slagkraftig	opéra-comique.	Han	er	kommet	til	den	rette.		
	
Bizet	lever,	som	de	fleste	andre	komponister,	af	en	
kombination	af	flere	indtægtskilder;	udover	de	honorarer	
han	får	fra	operahusene	og	nodeforlagene,	må	han	
undervise	overklassens	mere	eller	mindre	talentløse	unge	
døtre	i	klaverspil	–	noget	han	hader	af	et	godt	hjerte.		
	
Han	håber	stadig	på	det	afgørende	gennembrud	i	den	genre,	
han	elsker	mest,	for	selv	om	han	allerede	har	slået	sit	navn	
fast	som	en	begavet	operakomponist	–	især	i	forbindelse	
med	Perlefiskerne	og	La	jolie	fille	de	Perth,	skrevet	til	det	
konkurrerende	Théâtre-Lyrique	–	har	han	stadig	en	rigtig	
succes	til	gode.	Bizet	svarer	med	det	samme	på	brevet	fra	
Du	Locle:	
	
Jeg	er	meget	interesseret	i	at	forsøge	at	forny	opéra-
comique-genren.	Ned	med	Den	hvide	Dame!	

	
Den	kraftige	udmelding	hentyder	til	én	af	fortidens	
allermest	populære	opéras-comiques,	Boïeldieus	La	Dame	
blanche,	som	for	Bizet	er	topmålet	af	ubegavet,	sentimental	
tom–gangsunderholdning.	Bizet	har	allerede	skrevet	en	
enaktsopera	til	Opéra-Comique	i	1872,	men	den	blev	ingen	
succes.	Denne	gang	skal	der	andre	metoder	til,	og	Bizet	
bliver	sat	sammen	med	to	af	de	mest	efterspurgte	
tekstforfattere	i	det	parisiske	teaterliv;	Ludovic	Halévy	og	
Henri	Meilhac.	Bizet	kender	den	ene	af	de	to	herrer	
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særdeles	godt	i	forvejen	–	de	er	nemlig	i	familie.	Halévys	
onkel,	Fromental,	var	både	Bizets	lærer	på	konservatoriet	
og	også	hans	svigerfar.	Arbejdsfordelingen	mellem	de	to	
tekstforfattere	er	helt	klar:	Meilhac	skriver	den	talte	dialog,	
og	Halévy	skriver	teksten	til	de	musikalske	numre.	
	
Du	Locle	foreslår	tre	forskellige	emner,	men	Bizet	er	fra	
starten	fuldstændig	urokkelig;	han	insisterer	på	en	opera	
over	Prosper	Mérimées	historie	om	sigøjneren	Carmen	og	
hendes	fatale	forhold	til	den	unge	soldat	Don	José.	De	
Leuven	ryger	op	af	stolen:	
	
Carmen?	Prosper	Mérimées	Carmen?	Er	det	ikke	hende,	
der	bliver	myrdet	af	sin	elsker?	Og	er	historien	ikke	
befolket	af	en	hel	underverden	af	tyve,	sigøjnere,	
cigaretpiger?	Og	så	på	Opéra-Comique,	et	familieteater,	
hvor	pæne	folk	lejer	loger	for	at	kunne	modtage	deres	
mulige	kommende	svigersønner	under	muntre	forhold.	
Hver	aften	sælger	vi	5-6	loger	alene	til	dette	formål!	I	ville	
skræmme	publikum	væk	eller	også	ville	de	slå	jer	ihjel!	Nej,	
nej	–	det	er	umuligt!	

	
Halévy	kæmper	en	brav	kamp	på	Bizets	vegne.	Bifiguren	
Micaëla	bliver	opfundet	til	at	gyde	lidt	olie	på	vandene	–	
den	pæne	unge	pige	fra	landet	skal	gøre	historien	en	anelse	
mere	stueren,	og	Halévy	lover	undervejs	også	at	nedtone	
det	psykologiske	drama	til	fordel	for	flotte	balletoptrin	og	
gerne	også	lidt	morsomme	indfald	undervejs.	Han	mener	
det	heldigvis	ikke,	men	løfterne	virker,	og	det	viser	sig,	at	
det	slet	ikke	bliver	nødvendigt	at	overtale	de	Leuven	–	i	
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april	1874	trækker	han	sig	fra	ledelsen	af	Opéra-Comique,	
og	vejen	er	banet	for	Carmen.	
	
Næste	problem	er	at	finde	en	egnet	sanger	til	titelpartiet.	
Rygterne	går	i	Paris;	først	mener	man,	at	det	er	operette-
stjernen	Zulmar	Bouffar,	som	skal	synge	det.	Også	den	mere	
seriøse	sangerinde	Marie	Roze	er	på	tale,	og	Bizet	møder	
hende	og	hører	hende	synge	...	men	hun	trækker	hurtigt	
følehornene	til	sig,	da	han	fortæller	hende	om	sin	vision	af	
Carmens	optræden	på	scenen.	Efter	deres	møde	skriver	hun	
til	Bizet:	
	
Carmens	tragiske	endeligt	har	overbevist	mig	om,	at	det	
vil	blive	nødvendigt	med	en	sceneoptræden,	som	kraftigt	
nedtoner	figurens	ekstremt	sjofle	sider.	De	anvisninger,	
som	De	gav	mig	under	vor	samtale,	overbeviste	mig	om,	at	
rollen	ikke	vil	passe	til	mig	–	eller	rettere	sagt;	jeg	vil	ikke	
passe	til	rollen.	

	
	
	
	
	 	

Marie	Roze	



	

	 18	

	
	
	
Du	Locle	skærer	igennem	og	tilbyder	rollen	til	en	anden	
berømt	sangerinde,	Célestine	Galli-Marié,	som	ikke	har	de	
samme	moralske	betænkeligheder	ved	rollen.	Hun	har	
nemlig	aldrig	hørt	om	Prosper	Mérimées	Carmen,	men	hun	
kender	udmærket	Bizet	og	hans	musik	–	og	hun	er	med	det	
samme	interesseret	i	opgaven.		
	
Bizet	bliver	også	meget	hurtigt	særdeles	interesseret	i	Galli-
Marié.	Han	er	sikker	på,	at	hun	vil	blive	en	ideel	Carmen,	og	
18.	december	1873	skriver	hun	under	på	kontrakten	om	at	

Célestine	Galli-Marié,	
den	første	Carmen.	
Tjajkovskij	oplever	
hende	i	rollen,	og	

roser	”den	måde	hun	
kombinerer	sin	

utøjlede	passion	med	
elementer	af	mystik	

og	fatalisme”.	
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synge	partiet	ved	uropførelsen	ti	måneder	senere	og	
derefter	synge	det	12	gange	om	måneden	i	de	følgende	fire	
måneder.	
	
Bizets	ægteskab	knirker	i	fugerne,	og	bag	scenen	på	Opéra-
Comique	går	sladderen	om	en	stormfuld	affære	mellem	
komponisten	og	hans	titelperson	–	men	meget	tyder	på,	at	
det	aldrig	kommer	længere	end	til	en	ret	intens	belejring	
fra	Bizets	side.		
	
Det	lader	til,	at	Galli-Marié	så	elegant	som	muligt	forsøger	
at	holde	ham	på	afstand.	Samtidig	er	hun	i	høj	grad	med	til	
at	påvirke	arbejdet	med	både	teksten	og	musikken,	f.eks.	i	
den	berømte	habanera	i	begyndelsen	af	operaen,	som	Bizet	
skriver	om	flere	gange	i	løbet	af	1874,	fordi	hun	ikke	er	
tilfreds	med	den	oprindelige	arie.	Bizet	ender	med	at	basere	
habaneraen	på	en	populær	spansk	sang,	El	Arreglito,	
sandsynligvis	på	opfordring	fra	Galli-Marié.	
	
Bizet	og	hans	kone	forsøger	at	klinke	deres	samliv	og	
tilbringer	sommeren	1874	i	en	lille	by	nær	Versailles	i	en	
gulstensvilla	på	en	bakke	ned	mod	Seinen.	Her	orkestrerer	
Bizet	i	løbet	af	to	måneder	hele	operaen	–	1200	
partitursider	i	alt.	
	
Premieren	på	Carmen	bliver	udskudt	flere	gange,	
efterhånden	som	det	bliver	klart,	hvor	mange	prøver,	der	er	
nødvendige	på	et	værk,	som	på	alle	måder	er	radikalt	
anderledes	end	alt,	hvad	personalet	ved	Opéra-Comique	er	
vant	til.	Prøverne	begynder	1.	september	1874.	Bizet	
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knokler	løs,	og	han	akkompagnerer	selv	de	fleste	
klaverprøver.	Fra	begyndelsen	er	det	klart	for	alle,	at	
Carmen	ikke	er	en	helt	almindelig	opera,	og	Bizet	bliver	
aktivt	modarbejdet	fra	flere	sider.		
	
Orkestret	erklærer,	at	lange	passager	er	uspillelige.	Korets	
damer	nægter	at	spille	scenen	foran	cigaretfabrikken,	hvor	
de	skal	skændes	med	hinanden	–	ikke	engang	efter	to	
måneders	intensive	prøver	har	de	vænnet	sig	til	at	skulle	
spille	realistisk	teater,	samtidig	med	at	de	synger.	Halévy	
husker	30	år	senere	tilbage	på	prøverne:	
	
De	fleste	af	sangerne	var	totalt	i	vildrede	og	truede	med	at	
nedlægge	arbejdet.	Efter	to	måneders	prøver	insisterede	
de	på,	at	korscenerne	i	første	akt	–	cigaretpigernes	entré	
og	tumulten	omkring	officeren	efter	arrestationen	af	
Carmen	–	var	umulige	at	spille	på	en	scene.	Her	skulle	de	
jo	ikke	blot	synge,	men	på	samme	tid	desuden	komme	og	
gå	på	skift,	bevæge	sig	rundt	–	kort	sagt	illudere	normalt	
byliv.	Dette	var	uden	fortilfælde	ved	Opéra-Comique.	
Korets	medlemmer	var	vant	til	at	synge	stående	ubevæge-
lige	i	rækker	med	deres	arme	ned	langs	siderne,	deres	øjne	
fast	rettet	mod	dirigenten	–	og	deres	tanker	et	helt	tredje	
sted!	

	
	
For	librettisterne	Halévy	og	Meilhac	er	Carmen	ikke	en	
specielt	vigtig	opgave.	De	er	travlt	optagede	af	at	skrive	den	
ene	teatertekst	efter	den	anden,	og	de	dukker	kun	sjældent	
op	på	Opéra-Comique.	De	skal	nemlig	også	holde	øje	med	
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prøverne	på	de	fire	andre	værker,	som	de	er	ansvarlige	for	i	
det	parisiske	teatermiljø	i	perioden	mellem	september	og	
december	1874.	Men	Halévy	under	alligevel	Bizet	det	
bedste:		
	
Der	er	nogle	meget,	meget	smukke	og	charmerende	ting	i	
partituret,	og	jeg	håber	på	en	succes	for	Bizet.	Det	er	hans	
succes,	der	optager	mig	–	for	Meilhac	og	mig	selv	betyder	
det	mindre.	

	
Den	2.	oktober	skal	Célestine	Galli-Marié	møde	til	prøve	for	
første	gang	for	at	synge	titelpartiet	igennem	med	Bizet	ved	
klaveret.	Hun	kommer	35	minutter	for	sent	–	sikkert	for	
lige	at	markere	sin	status	som	ubestridt	primadonna	i	
ensemblet.		
	
Fra	og	med	12.	november	er	der	prøver	på	stort	set	alle	
hverdage	helt	frem	til	generalprøven	1.	marts.	Det	er	
teaterchefen	Du	Locle	selv,	der	står	for	iscenesættelsen,	
men	selv	om	han	holder	meget	af	Bizet	som	person	og	
arbejder	rimelig	loyalt	for	at	realisere	operaen,	så	er	han	
ikke	begejstret	for	hverken	librettoen	eller	musikken.		
	
Du	Locle	er	helt	klar	over,	at	det	vil	gå	helt	galt,	hvis	det	
sædvanlige	kernepublikum	dukker	op	til	premieren	uden	at	
ane,	hvad	det	er,	de	skal	udsættes	for.	Aviserne	bringer	små	
notitser,	som	fraråder	de	pæne	familier	at	tage	deres	
uskyldige	døtre	med	til	Carmen,	og	Du	Locle	forsøger	at	
fylde	salen	med	fagfolk	i	stedet.	



	

	 22	

Om	morgenen	den	3.	marts	modtager	Bizet	meddelelsen	
om,	at	han	er	blevet	udnævnt	til	ridder	af	æreslegionen	–	og	
det	tager	han	som	et	godt	tegn	for	aftenens	premiere.	Alt,	
hvad	der	kan	krybe	og	gå	i	det	parisiske	musikliv,	er	til	
stede	på	Opéra-Comique.	Sladderen	om	det	kaotiske	og	
lange	prøveforløb	har	gået	i	månedsvis,	og	salen	summer	af	
forventninger	til	enten	en	skandale	i	særklasse	eller	en	
uforglemmelig	kæmpesucces.	
	
Tæppet	går	for	første	akt,	og	det	lader	til	at	publikum	er	
positive	–	i	hvert	fald	i	et	stykke	tid.	Sangerne	gør	deres	
bedste,	og	især	Galli-Mariés	Carmen	får	stort	bifald	i	
begyndelsen.	Halévy	skriver	senere	om	premiereaftenen:	
	
Carmens	entré	blev	godt	modtaget	og	applauderet,	
ligesom	duetten	mellem	Micaëla	og	Don	José.	Efter	første	
akt	var	der	mange	fremkaldelser.	Bag	scenen	blev	Bizet	
omringet	og	lykønsket.	I	anden	akt	var	der	mindre	
entusiasme	blandt	publikum.	Starten	var	glimrende,	og	
Escamillos	entré	meget	virkningsfuld.	Men	så	blev	
publikum	mere	kølige	–	overraskede	og	ilde	til	mode.	Bag	
scenen	var	der	nu	færre	beundrere,	og	lykønskningerne	
var	mere	beherskede.	

	
Da	man	når	til	tredje	akt,	er	Bizet	klar	over,	at	det	er	ved	at	
gå	helt	galt.	Don	José,	tenoren	Paul	Lhérie,	synger	falsk	
aftenen	igennem	og	gør	sig	ikke	megen	umage	for	at	agere	
troværdigt.		
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Orkestret	har	heller	ikke	den	heldigste	aften.	En	af	
musikerne	tæller	forkert	og	brager	løs	med	to	enorme	slag	
på	stortrommen	et	helt	forkert	sted.		
	
Den	berømte	komponist	Charles	Gounod,	fransk	operas	
grand	old	man,	er	selvfølgelig	også	i	salen.	På	overfladen	er	
den	gamle	mester	meget	begejstret	for	sin	unge	kollegas	
nye	opera,	men	Gounods	sidemand	i	logen	fortæller	en	
anden	historie:	

Sådan	ser	pladsen	i	Sevilla	ud	ved	uropførelsen	af	Carmen	i	1875;	
scenografen	Emile	Bertins	skitse	til	dekorationen	i	første	akt.	
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Micaëla	sang	sin	nu	velkendte	arie,	og	publikum	klappede	
så	meget,	at	hun	måtte	synge	den	igen.	Gounod	lænede	sig	
forover	i	sin	loge	og	klappede	entusiastisk,	så	alle	kunne	se	
det.	Så	lænede	han	sig	tilbage	i	sædet	igen	og	sukkede:	
”Den	melodi	er	min!	Georges	har	tyvstjålet	den	fra	mig;	
hvis	man	tager	de	spanske	toner	og	mine	melodier	ud	af	
partituret,	er	der	intet	andet	tilbage	til	Bizets	ære	end	lidt	
sovs	til	at	dække	måltidet	på	tallerkenen.”	

	
Tredje	akt	er	slut.	Halévy	fortsætter	sin	beskrivelse	af	
aftenen:	
	
Ingen	begejstring	for	tredje	akt	overhovedet,	bortset	fra	
Micaëlas	arie.	Publikum	var	iskolde	under	fjerde	akt.	Kun	
enkelte	af	Bizets	trofaste	beundrere	kom	om	bag	scenen.	
Carmen	blev	ikke	en	succes.	

	
Bizet	er	knust.	Nogle	af	byens	kendte	komponister	som	
Jules	Massenet	og	Camille	Saint-Saëns	er	vildt	begejstrede,	
men	det	hjælper	ikke	meget.	Bizet	søger	tilflugt	på	Du	
Locles	kontor,	og	han	er	en	af	de	sidste,	der	forlader	teatret	
den	aften.	Han	går	ikke	hjem,	men	vandrer	ulykkelig	rundt	i	
Paris	den	halve	nat	sammen	med	sin	elev	Ernest	Guiraud.	
	
Avisernes	dom	er	ikke	behagelig	læsning	for	Bizet.	De	fleste	
er	enige	om,	at	handlingen	i	operaen	er	en	skandale,	og	at	
musikken	i	bedste	fald	er	ligegyldig	og	i	hvert	fald	fuld-
stændig	blottet	for	enhver	god	melodi.	Galli-Marié	beskyl-
des	for	at	overspille	de	sexede	scener	så	meget,	at	det	burde	
udløse	en	politianmeldelse	for	usædelighed,	og	Le	Patrie	
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skriver	en	enestående	uforskammet	anmeldelse,	som	bl.a.	
hentyder	til	Bizets	tidligere	forhold	til	en	tjenestepige:	
	
Det	er	fra	de	prostitueredes	rækker,	at	ophavsmændene	til	
vor	tids	dramaer	og	komedier,	og	nu	altså	også	til	vore	
opéras-comiques,	ynder	at	rekruttere	deres	heltinder.	Og	
når	en	komponist	først	én	gang	har	tilsmudset	sig	selv	i	
den	sociale	kloak,	er	han	åbenbart	tvunget	til	at	fortsætte	
nedad	til	de	laveste	trin	for	også	at	hente	figurerne	til	sine	
værker	dér.	
	

Kun	et	par	enkelte	anmeldere	går	imod	strømmen,	men	
alligevel	går	Carmen	45	gange	på	Opéra-Comique	i	den	
første	sæson.	Ikke	mindst	på	grund	af	al	den	omtale	af	
usædelighed	og	skandale,	som	mange	parisere	hellere	
måtte	se	med	egne	øjne	–	om	ikke	andet	så	for	at	kunne	tale	
med,	når	vennerne,	familien	og	kollegerne	vender	øjne	af	
foragt	for	svineriet	på	scenen.	
	
Bizet	er	kun	37	år	gammel,	men	hans	helbred	er	dårligt.	I	
slutningen	af	marts	får	han	en	ondartet	halsbetændelse,	
han	har	regelmæssige	kvælningsanfald	og	oveni	en	solid	
depression.	I	de	følgende	to	måneder	bliver	han	svagere	og	
svagere.	Han	får	et	alvorligt	hjerteanfald	og	dør	kl.	2	om	
natten	til	den	3.	juli	1875	–	præcis	tre	måneder	efter	
Carmens	premiere,	og	kun	få	timer	efter	tæppefald	på	
opførelse	nr.	33.	Den	præcise	dødsårsag	bliver	aldrig	
fastlagt.	
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Bizet	når	ikke	at	opleve	den	enorme	succes	Carmen	får	
allerede	i	oktober	samme	år.	Ikke	i	Paris,	men	i	Wien,	hvor	
hans	ven	og	elev	Ernest	Guiraud	komponerer	
orkesterrecitativer	i	stedet	for	den	talte	dialog	mellem	
numrene	–	for	den	slags	kan	man	ikke	have	på	
Wieneroperaen.		
	
I	mange	årtier	er	det	denne	version,	der	går	sin	sejrsgang	
på	operascenerne	verden	over.	Også	hjemme	i	Frankrig	
bliver	Carmen	efterhånden	en	tilbagevendende	
kassesucces;	lillejuleaften	1904	går	tæppet	for	opførelse	nr.	
1000	i	Paris.	
	
Den	russiske	komponist	Pjotr	Tjajkovskij	ser	Carmen	på	
Opéra-Comique	i	januar	1876.	Han	kender	allerede	
klaverudtoget,	men	han	bliver	alligevel	fuldstændig	
overvældet	af	operaens	nye	idéer:	
	
Efter	min	mening	er	Carmen	et	mesterværk	i	ordets	sande	
betydning	–	ét	af	de	værker,	som	stærkest	afspejler	en	hel	
epokes	musikalske	stræben	...	operaen	er	vidunderlig	fra	
begyndelse	til	slutning.	Der	er	en	rigdom	af	pikante	
harmonier	og	af	helt	nye	klangkombinationer	–	men	alt	
det	er	ikke	Bizets	mål	i	sig	selv	...	hvilket	strålende	emne	
for	en	opera!	Jeg	kan	ikke	spille	slutscenen	igennem	uden	
at	græde;	på	den	ene	side	folket,	der	morer	sig	og	den	
grove	lystighed	hos	dem,	der	overværer	tyrefægtningen	–	
og	på	den	anden	side	den	frygtelige	tragedie	...	
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Mens	han	er	i	Paris,	køber	Tjajkovskij	et	billede	af	Bizet	og	
skriver	datoen	20.	januar	1876	på	det.	Det	er	datoen	for	
den	uforglemmelige	oplevelse	med	Carmen	–	den	aften,	
hans	måde	at	tænke	opera	på	blev	ændret	for	altid.		
	
Tjajkovskij	forudser,	at	Carmen	om	ti	år	vil	være	verdens	
mest	populære	opera.	Den	profeti	holder	stadig	næsten	150	
år	senere.	
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