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Kapitel 15 

Spærretid og mørklægning 
1940-1945 
	
	
Under den tyske besættelse eksploderer efterspørgslen på dansk 
kultur. Det Kongelige Teater spiller hele 14 danske operaer i de fem 
sæsoner – og man opfører endda også en ny opera skrevet af en 
amerikansk jøde med jazzbaggrund; en rød klud i nazisternes øjne.  
	
Efter	den	9.	april	skal	danskerne	vænne	sig	til	en	hverdag	med	varemangel,	
censurerede	aviser,	spærretid	og	mørklægning.	Tyskerne	vil	forhindre	fjenden	i	
at	kunne	navigere	over	dansk	luftrum	og	kræver	med	det	samme,	at	samtlige	
udendørs	lyskilder	skal	slukkes.	Alle	vinduer	skal	dækkes	helt	af	med	mørk-
lægningsgardiner,	og	teatret	på	Kongens	Nytorv	er	ingen	undtagelse.	Man	af-
holder	evakueringsøvelser	for	ansatte	og	publikum.		
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Selv	om	de	danske	teatre	ikke	er	underkastet	en	egentlig	tysk	censur	under	
besættelsen,	så	har	de	allerede	i	flere	år	været	under	stærkt	pres	fra	den	
danske	regering	for	ikke	tirre	naziregimet	i	nabolandet	mod	syd.	Grænsen	
mellem	decideret	censur	og	pragmatisk	konfliktskyhed	er	flydende.		
	 Begrænsninger	i	teatrenes	ytringsfrihed	er	langt	fra	noget,	der	stopper	med	
enevældens	afskaffelse.	Siden	1853	har	alle	teatertekster,	uanset	genre	eller	
spillested,	været	omkring	Justitsministeriets	censor.	Formålet	er	at	forhindre	
teatrene	i	at	spille	stykker,	der	fornærmer	kongehuset	eller	strider	mod	enten	
lovgivning,	sædelighed	eller	almindelig	orden.	Ordningen	fungerer	i	præcis	100	
år,	helt	frem	til	den	reviderede	grundlov	i	1953.	Det	Kongelige	Teater	er	som	
statsinstitution	undtaget	fra	reglen.	Her	har	man	fortsat	blot	sine	egne	interne	
censorer,	som	gennemgår	de	nye	værker.	De	leverer	deres	indstilling	direkte	til	
teaterchefen,	som	så	er	ansvarlig	overfor	ministeriet.	
	 Det	betyder	langt	fra,	at	teaterchef	Cai	Hegermann-Lindencrone	giver	efter	
for	alt,	hvad	tyskerne	kræver	–	f.eks.	at	leje	teatret	til	gæstespil	fra	deres	hjem-
land	eller	til	særforestillinger	for	tyske	soldater.	Teaterchefen	argumenterer	
for,	at	den	slags	afbrydelser	af	arbejdsrutinerne	i	et	i	forvejen	kompliceret	
puslespil	af	prøver	og	forestillinger,	som	allerede	for	længst	er	solgt	i	abonne-
ment,	vil	være	fuldstændig	ødelæggende	for	teatrets	drift.	Strategien	lykkes,	og	
tyskerne	opgiver	planerne	igen.		
	
En frivillig komponist 
	
Syv	dage	inden	besættelsen	er	menig	nr.	621	i	det	svenske	artilleri	vendt	hjem	
til	Danmark	efter	mere	end	tre	måneder	som	frivillig	soldat	på	finsk	side	i	
vinterkrigens	forsvar	mod	Sovjetunionens	angreb	på	landet.	Komponisten	og	
dirigenten	Ebbe	Hamerik	tager	afsted	i	december	1939,	fordi	han	ikke	kan	”gaa	
med	Hænderne	i	Bukselommerne	og	høre	om	de	andres	Kamp	for	den	sag,	han	
ogsaa	følte	var	hans”,	som	hans	kone	forklarer	journalisterne.		
		 Samtidig	er	Det	Kongelige	Teater	netop	gået	i	gang	med	indstuderingen	af	
Hameriks	nye	opera	om	den	adelige	Marie	Grubbes	sociale	deroute	i	16-	og	
1700-tallet.	Hamerik	og	hans	skolekammerat	og	faste	librettist	Frederik	
Nygaard	skriver	dermed	deres	tredje	opera	sammen.	Den	første,	Stepan,	bliver	
en	succes	ved	uropførelsen	i	Mainz	i	december	1924	og	bliver	senere	opført	i	
Antwerpen.	Begge	steder	er	der	stor	begejstring	for	historien	om	den	russiske	
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bondedrengs	eventyr	under	revolutionen	i	1917.	I	marts	1926	kommer	Stepan	
også	op	på	Det	Kongelige	Teater	i	København,	men	her	er	begejstringen	ikke	
helt	på	højde	med	udlandets	modtagelse.		
		 I	1933	antager	teatret	Hameriks	næste	opera,	Leonardo	da	Vinci.	Johan	Hye-
Knudsen	står	for	indstuderingen,	og	problemerne	tårner	sig	op	for	teatrets	
solister.	Hye-Knudsen	fortæller	senere,	at	partierne	var	så	vanskelige,	”	…	at	
man	efter	et	Utal	af	Syngeprøver	konstaterede,	at	kun	med	Noderne	foran	sig	
kunde	de	Rollehavende	klare	sig	igennem	…”.	Man	opgiver	simpelthen	projektet	
undervejs	i	prøveforløbet,	og	det	bliver	igen	udlandet,	der	kommer	til	at	urop-
føre	en	Hamerik-opera;	Den	flamske	Opera	i	Antwerpen	får	fin	succes	med	
Leonardo	da	Vinci	i	1939.	Samtidig	antager	Det	Kongelige	Teater	Hameriks	
Marie	Grubbe.	
	 Der	er	32	roller	i	de	12	scener	i	operaen,	og	prøverne	tager	mange	måneder.	
Premieren	bliver	udskudt	flere	gange,	men	den	17.	maj	1940	går	tæppet	om-
sider	op.	Huset	er	fyldt	til	sidste	plads,	selv	om	forårsvejret	lokker.	Hamerik	
dirigerer	selv	uropførelsen,	og	publikum	følger	”med	stor	Interesse	Forestil-
lingen”,	som	Social-Demokraten	skriver.	Nationaltidendes	anmelder	Nils	
Schiørring	mener,	at	musikken	”undertiden	i	sin	Usangbarhed	virker	meget	
akavet”.		
		 	

 

Ebbe Hamerik er søn af kom-
ponisten Asger Hamerik og 
har tidligere været assiste-
rende dirigent på Det Konge-
lige Teater i tre år under 
Georg Høeberg frem til 1922. 
Han er en ivrig sejlsports-
mand, og forliser med sin 
båd på en solotur i august 
1951. Hans lig bliver aldrig 
fundet. Musikmuseet / 
Nationalmuseet. 
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Den islandske tenor Stefán Íslandi synger første gang på Det Kongelige Teater i 1938. 
Han gifter sig med mezzosopranen Else Brems i 1940, men ægteskabet er ikke en 
succes, og parret bliver skilt ni år senere. Íslandi er teatrets klare førstevalg i det 

italienske rollefag helt frem til 1959 og er ufatteligt populær langt ud over 
stampublikummets rækker, ikke mindst takket være radioen og sine 

pladeindspilninger. Forfatterens samling.  
	
Marie	Grubbe	får	seks	opførelser	i	foråret	1940	og	bliver	taget	op	igen	i	de	to	
følgende	sæsoner	–	ikke	mindst	på	grund	af	mezzosopranen	Else	Brems’	
portræt	af	titelpersonen.	
	
Den danske sang 
	
Ikke	alle	er	begejstrede	for	landets	nye	samlingsregering	med	både	venstrefolk,	
socialdemokrater	og	konservative,	nu	også	sammen	med	specielt	udpegede	
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Kapelmester Johan Hye-Knudsen leder alsangsstævnet i Fælledparken i forbindelse 
med det landsdækkende arrangement den 1. september 1940.  
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ministre	som	den	radikale	diplomat	Erik	Scavenius,	der	som	udenrigsminister	
står	for	samarbejdet	med	den	tyske	besættelsesmagt.	Hans	ord	om	den	”forbav-
selse	og	beundring”,	som	”de	store	tyske	Sejre”	havde	afstedkommet,	er	mildt	
sagt	problematiske	for	mange	danskere,	også	i	den	øvrige	regering.	Men	samar-
bejdspolitikken	fortsætter	–	ikke	mindst	for	at	undgå,	at	tyskerne	indsætter	en	
regering	af	danske	nazister	med	den	lokale	fører,	Frits	Clausen,	i	spidsen.		
		 Det	handler	om	at	stå	sammen,	hvad	enten	det	er	politisk	på	Christiansborg	
eller	ved	stævner	over	hele	landet,	hvor	tusindvis	af	mennesker	mødes	og	
synger	danske	sange	af	bl.a.	Carl	Nielsen,	Weyse	og	Lange-Müller.	I	sommeren	
1940	eksploderer	behovet	for	at	udtrykke	alt,	hvad	der	er	dansk	–	og	dermed	
indirekte	tage	afstand	fra	alt	tysk.	Fænomenet	med	alsangsstævner	dukker	op	i	
Nordjylland	i	juli	1940	og	spreder	sig	hurtigt	til	resten	af	landet.	Det	fortsætter	
i	de	første	tre	år	af	besættelsen	–	frem	til	besættelsesmagtens	indførelse	af	for-
samlingsforbuddet	i	1943	–	men	kulminerer	allerede	med	et	koordineret	arran-
gement	den	1.	september	1940,	hvor	flere	hundrede	tusinde	danskere	synger	
samtidig	ved	stævner	over	hele	landet.		
	 Mere	end	nogen	anden	bliver	tenoren	Aksel	Schiøtz	symbolet	på	den	natio-
nale	sangskat	under	krigen.	Han	er	uddannet	lærer	men	tager	i	1938	springet	
og	forsøger	sig	som	fuldtidssanger.	Han	bliver	optaget	på	operaskolen	på	Det	
Kongelige	Teater	og	debuterer	som	Ferrando	i	Mozarts	Così	fan	tutte	i	1939,	
men	hans	sceniske	evner	er	stærkt	begrænsede,	og	hans	smukke	stemme	
	 		

 
 

Under krigen synger tenoren Aksel Schiøtz utallige koncerter med danske sange og 
romancer over hele landet. Musikmuseet / Nationalmuseet. 
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mangler	både	gennemslagskraft	og	de	afgørende	toptoner.	Han	får	ikke	fast	
ansættelse	på	teatret,	men	til	gengæld	passer	hans	stemme,	musikalitet	og	
tydelige	tekstbehandling	perfekt	i	koncertsammenhæng	og	til	pladeindspil-
ninger.	Aksel	Schiøtz’	plader	med	danske	sange	bliver	et	populært	indslag	i	
radioens	udsendelser	allerede	i	slutningen	af	1930’erne,	og	under	besættelsen	
bliver	han	simpelthen	folkeeje	som	”Den	danske	Sanger”.	
	
Paul von Klenau 
	
På	Det	Kongelige	Teater	satser	man	også	på	dansk	musik.	Gamle	værker	som	
Kunzens	Holger	Danske	fra	1789,	Edouard	Du	Puys	Ungdom	og	galskab	fra	
1806	og	J.P.E.	Hartmanns	Liden	Kirsten	fra	1846	bliver	taget	op	igen,	og	teatret	
præsenterer	også	nye	operaer	af	danske	komponister.	En	af	dem	er	netop	
vendt	hjem	fra	Wien.	

Filmindustrien forstår at 
udnytte Aksel Schiøtz’ 
enorme popularitet, her 
i samspil med en af 
tidens mest folkekære 
sangskrivere; i 1942 
synger Schiøtz tre sange 
af Kai Normann Ander-
sen i filmen ”Naar 
Bønder elsker”, som 
bliver markedsført som 
”en Film om stærke 
Følelser i primitive 
Sind”. Det Danske 
Filminstitut.  



	
	
	

	
	
	
	
	
	

	
		

	
433	

Paul	von	Klenau	har	boet	i	udlandet	siden	han	var	18	år.	Han	har	studeret	i	
Berlin	og	München,	har	arbejdet	som	dirigent	i	både	Tyskland	og	Østrig,	men	
han	er	først	og	fremmest	komponist.	I	1918	bliver	hans	opera	Kjartan	und	
Gudrun	uropført	i	Mannheim	af	dirigenten	Wilhelm	Furtwängler.	Klenau	bor	i	
mange	år	i	Wien,	hvor	han	bliver	venner	med	kollegaen	Alban	Berg.	De	er	opta-
gede	af	den	nye	retning	i	musikken,	hvor	man	forkaster	det	gamle	dur/mol-
system	og	i	stedet	skriver	atonalt	i	systemer,	hvor	alle	skalaens	12	toner	er	lige	
vigtige.	Nazisterne	har	stemplet	den	slags	musik	som	”entartet”	–	dekadent	og	
absolut	uønsket	–	men	alligevel	skriver	Klenau	hele	tre	tolvtoneoperaer	i	løbet	
af	1930’erne.		
	

 
 

Paul von Klenau dør i København i 1946 og i de følgende årtier bliver han stort set tiet 
ihjel i dansk musikliv – ikke mindst fordi hans åbenlyse nazisympatier klæber til hans 

eftermæle. Der kommer til at gå yderligere 73 år, før en Klenau-opera igen bliver spillet 
på en scene i Danmark; ”Michael Kohlhaas” får sin danske førsteopførelse på Den Jyske 

Opera i 2019. Her er Klenau fotograferet som ganske ung af Sophus Juncker-Jensen.  
Det Kongelige Bibliotek.  
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I	1933	bliver	den	første,	Michael	Kohlhaas,	uropført	i	Stuttgart,	og	i	de	følgende	
år	går	Klenau	balancegang	mellem	at	komponere	værker,	som	styret	egentlig	
modarbejder,	samtidig	med	at	han	selv	langt	fra	tager	afstand	fra	nazismen.	
Han	slipper	godt	fra	at	skrive	musik,	som	andre	ikke	ville	have	fået	opført,	ikke	
mindst	fordi	han	også	skriver	talrige	artikler,	som	direkte	støtter	systemet,	og	
husker	at	hylde	de	gode,	tyske	værdier	–	og	Wagners	musik	i	særdeleshed.	
Musikalsk	set	camouflerer	Klenau	ganske	snedigt	de	såkaldte	serielle	princip-
per	med	harmonik,	der	indimellem	mest	lyder	som	avanceret	senromantik.	
	 I	1940	flytter	Paul	von	Klenau	hjem	til	Danmark	igen,	men	han	pendler	
under	besættelsen	tilsyneladende	problemfrit	til	Tyskland.	Hans	opera	Die	
Königin,	om	den	engelske	dronning	Elizabeth	1.,	har	premiere	i	Berlin	i	maj	
1940.	Begivenheden	bliver	overværet	af	flere	medlemmer	af	nazitoppen	og	
bliver	en	fin	succes.	Teaterchef	Cai	Hegermann-Lindencrone	er	også	rejst	til	
Berlin	og	beslutter	at	opføre	operaen	i	København	–	muligvis	ikke	på	grund	af	
selve	værket,	som	embedsmanden	nok	har	haft	svært	ved	at	bedømme,	men	
nok	mere	som	led	i	den	diplomatiske	dans	med	besættelsesmagten.	Johan	Hye-
Knudsen	har	tidligere	afvist	at	anbefale	Klenaus	operaer	til	opførelse	på	teatret,	
og	det	er	Egisto	Tango,	der	dirigerer	danmarkspremieren	på	Dronningen	den	8.	
marts	1941.		
	

 
 
Paul von Klenaus ”Dronningen” bliver uropført i marts 1939 i Kassel under originaltitlen 
”Elisabeth von England”. Efter krigsudbruddet ændrer Klenau titlen til ”Die Königin”, 
som bliver brugt ved opførelserne i Berlin i 1940. Her er tenoren Thyge Thygesen som 
Essex og sopranen Else Schiøtt som Elisabeth 1. tegnet ved den danske premiere af 
Otto Frederiksen i Nationaltidende. 
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Dronningen	er	den	første	tolvtoneopera,	der	bliver	opført	i	Danmark.	Man	låner	
opsætningen	i	Berlin,	og	alle	roller	er	dobbeltbesatte,	så	man	ikke	skal	aflyse	i	
tilfælde	af	sygdom.	De	danske	anmeldere	er	generelt	forsigtige	med	at	bedøm-
me	operaen,	og	er	for	det	meste	høfligt	imponerede	over	Klenuas	håndværk.	
Politikens	Axel	Kjerulf	havde	alligevel	håbet	på	en	premiere	langt	mere	i	tidens	
nationale	ånd:	”En	ny	dansk	Opera	er	i	sig	selv	en	sjælden	Begivenhed,	og	den	
imødeses	naturligvis	i	Forhaabningen	om	en	værdifuld	Forøgelse	af	vor	i	Forvejen	
saa	sparsomme	dramatiske	Musik.	Forstaar	man	herved	noget	særlig	dansk	beto-
net,	maatte	Klenaus	Opera	i	første	Omgang	virke	som	en	skuffelse”.		
	 Publikum	svigter	ikke	overraskende	de	nye	toner	i	Dronningen,	og	operaen	
får	kun	seks	opførelser	på	teatret.	Ingen	af	Klenaus	øvrige	operaer	bliver	opført	
i	Danmark	i	hans	levetid.		
	
Antiseptisk opera 
	
En	af	de	mest	indflydelsesrige	danske	komponister	i	midten	af	det	20.	århund-
rede	er	Finn	Høffding.	Han	har	begge	fødder	sikkert	plantet	i	traditionen	fra	
Carl	Nielsen	og	er	optaget	af	de	nye	strømninger	indenfor	musikpædagogik	
med	tyske	forbilleder	som	Carl	Orff	og	Paul	Hindemith.	Høffding	er	både	lærer	i	
musikteori	og	komposition	ved	konservatoriet	og	har	en	mængde	andre	poster	
i	dansk	musikliv.		

 

 Danske operaer på Det Kongelige Teater under besættelsen 
 
 Komponist                  Titel                    Opførelser 
 

 Eduard Du Puy               Ungdom og galskab              41 
 Peter Heise                  Drot og marsk                  14    
 F.L.Ae. Kunzen               Holger Danske                  13 
 Niels W. Gade                Elverskud (scenisk opførelse)      19    
 Emil Reesen                 Historien om en moder           18     
 Ebbe Hamerik                Marie Grubbe                   18 
 Paul von Klenau              Dronningen                    17 
 Jørgen Bentzon              Saturnalia                     17 
 Fini Henriques               Vølund Smed                   16 
 J.P.E. Hartmann              Liden Kirsten                   15 
 Finn Høffding                Kilderejsen                     15 
 Hakon Børresen              Den kongelige gæst              15 
 Carl Nielsen                 Maskarade                     14 
 Siegfried Salomon            Leonora Christina                11 
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I	1928	har	hans	opera	Kejserens	nye	klæder,	over	H.C.	Andersens	eventyr,	
premiere	på	Det	Kongelige	Teater	–	og	ti	år	senere	skriver	han	en	skoleopera	
med	koret	i	centrum	om	den	franske	biolog	Louis	Pasteur	og	kampen	mellem	
overtro	og	videnskab.		
	 Operaen	Pasteur	er	tydeligt	inspireret	af	Kurt	Weills	ligeledes	pædagogiske	
opera	Der	Jasager	og	kan	spilles	af	amatører.	Den	bliver	uropført	i	Odd	Fellow	
Palæet	i	regi	af	Det	Unge	Tonekunstnerselskab,	og	selv	om	der	er	sympati	for	
projektet,	er	ikke	alle	lige	begejstrede	for	Høffdings	musikdramatik.	Social-
Demokraten	skriver	det	ligeud:	”Høffdings	Musik	er	dygtigt	gjort,	den	er	ren-
færdig	indtil	det	antiseptiske,	men	den	er	kedelig	…”	
	 I	januar	1942	uropfører	Det	Kongelige	Teater	endnu	en	opera	af	Finn	
Høffding.	Den	er	egentlig	skrevet	ti	år	tidligere,	lige	efter	uropførelsen	af	
Kejserens	nye	klæder,	og	er	for	længst	blevet	antaget.	Som	mange	andre	værker	
må	den	pænt	vente	i	køen	i	årevis.	Denne	gang	tager	Høffding	en	Holberg-
komedie	under	behandling	i	samarbejde	med	librettisten	Vilhelm	Andersen	–	
præcis	som	Carl	Nielsen	gjorde	det	med	Maskarade.		
		 Holbergs	Kilderejsen	fra	1724	gør	bl.a.	nar	ad	tidens	operaer,	som	Holberg	jo	
mildest	talt	ikke	var	begejstret	for.	Men	Holbergs	satire	over	den	operabegej-
strede	Leonora,	der	som	den	eneste	synger	i	komedien,	falder	noget	på	gulvet	i	
en	opera,	hvor	alle	andre	gør	præcis	det	samme.	Og	den	uundgåelige	sammen-
ligning	med	Carl	Nielsens	populære	Maskarade	er	ikke	til	Høffdings	fordel.	Nils	
Schiørring	skriver	i	Nationaltidende:	”Man	gør	ingen	levende	Sjæl	nogen	Tjeneste	
ved	at	tale	om	’Maskarade’	i	samme	Aandedrag	som	’Kilderejsen’	”.		
	
Hvorfor sover operaen? 
	
Det	er	i	sagens	natur	vanskeligere	at	hyre	udenlandske	gæstesolister	under	
krigen.	En	af	de	få	undtagelser	er	Jussi	Björling,	som	synger	både	Rodolfo	i	La	
bohème	og	hertugen	i	Rigoletto	på	Det	Kongelige	Teater	i	september	1942.	Det	
sker	som	altid	med	minimal	forberedelse,	som	det	er	normen,	når	det	gælder	
de	titler,	som	man	betragter	som	noget,	man	bare	kan	spille	uden	et	egentligt	
prøveforløb.		
		 På	teatret	skelner	man	mellem	tre	forskellige	typer	af	operaforestillinger;	
nyhederne,	som	er	værker,	der	ikke	tidligere	er	blevet	opført	på	teatret,	ny-
indstuderingerne,	som	er	titler,	der	har	ligge	i	dvale	i	længere	tid,	og	som	nu	
bliver	prøvet	op	fra	grunden	igen,	måske	endda	med	nye	dekorationer	og	
kostumer	–	og	endelig	repriserne,	som	er	det	løbende	repertoire,	som	kan	
spilles	med	måske	en	enkelt	eller	ganske	få	prøver.		
	 I	sæson	1941-42	er	uropførelsen	af	Finn	Høffdings	Kilderejsen	teatrets	ene-
ste	operanyhed.	Derudover	spiller	man	tre	nyindstuderinger;	Wagners	Mester-
sangerne,	naturligvis	til	stor	begejstring	i	den	tyskvenlige	del	af	pressen,	Bizets	
Perlefiskerne	og	Verdis	Trubaduren.	Til	gengæld	spiller	man	12	repriser	i	løbet		
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af	sæsonen.	Repriserne	er	også	langt	i	overtal	i	den	følgende	sæson,	hvor	der		
igen	kun	er	én	nyhed,	og	nyindstuderingerne	er	reduceret	til	blot	to.		
	

	
	

	
 

Det Kongelige Teater bliver brugt som beskyttelsesrum under krigen – her under en 
luftalarm den 18. december 1942. Ukendt fotograf. Det Kongelige Bibliotek. 
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I	marts	1943	bliver	teaterchef	Cai	Hegermann-Lindencrone	interviewet	i	
Social-Demokraten,	som	direkte	spørger;	”Hvorfor	sover	operaen?”.	Teater-
chefen	svarer	undvigende,	og	påpeger	noget	overraskende,	at	der	”fremkommer	
overhovedet	ikke	mange	Nyheder	indenfor	Operalitteraturen”,	selv	om	teatret	
stadig	mangler	at	opføre	en	stor	procentdel	af	operalitteraturens	eksisterende	
hovedværker.	Men	selv	om	der	altså	kun	er	en	enkelt	nyhed	på	Det	Kongelige	
Teaters	operarepertoire	i	1942-43,	bliver	netop	den	til	gengæld	en	sensation.		
	
Porgy og Bess 
	
Den	tyske	besættelsesmagt,	de	danske	politikere	og	teaterchef	Hegermann-
Lindencrone	passer	hele	tiden	på	ikke	at	overspille	deres	respektive	kort;	
tyskerne	vil	helst	undgå	at	bruge	for	mange	ressourcer	på	detaljestyring	af	
landet,	men	de	har	hele	tiden	trumfen	i	baghånden	i	form	af	den	underliggende	
trussel	om	at	vælte	regeringen,	hvis	tingene	spidser	til.	Teaterchefen	er	klar	
over,	at	han	kun	har	frihed	til	at	lægge	programmerne	på	teatret,	hvis	han	ikke	
går	for	langt	–	og	politikerne	og	deres	embedsmænd	forsøger	en	næsten	umulig	
navigation	mellem	befolkningens	forventninger,	den	kunstneriske	frihed	og	
tyskernes	behov	for	diskret	kontrol.	
	 Det	Kongelige	Teater	leverer	besættelsestidens	største	operamæssige	pro-
vokation	af	tyskerne	i	marts	1943.	George	Gershwins	Porgy	og	Bess	om	den	
fattige	krøbling	Porgy,	hans	kæreste	Bess	og	deres	kamp	for	kærligheden	fore-
går	blandt	samfundets	svageste	i	et	afroamerikansk	miljø	i	South	Carolina.	En	

Besættelsestiden betyder også 
smalhals på Det Kongelige Teater. 
Politikens tegner Valdemar Møller 
kommenterer i oktober 1940 spare-
planerne på Det Kongelige Teater i 
forbindelse med en nyopsætning af 
Oehlenschlägers skuespil ”Aladdin”: 
”Cai Hegermann Aladdin: - Tror De, 
denne Sparelampe strider mod 
Mørklægningen?”  
Det Kongelige Bibliotek.  
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amerikansk	opera	af	en	jødisk	komponist	med	jazz-baggrund	og	udelukkende	
med	farvede	personer	på	rollelisten.	Præcis	den	type	værker,	nazisterne	kalder	
’kulturbolsjevisme’.		
	 Det	er	kapelmester	Johan	Hye-Knudsens	idé	at	spille	operaen	på	national-
scenen.	Han	får	den	allerede	i	1938,	da	den	amerikanske	baryton	Lawrence	
Tibbett	er	i	København	og	taler	varmt	om	den	kun	tre	år	gamle	opera.	Hye-
Knudsen	går	til	Cai	Hegermann-Lindencrone,	som	beslutter	at	sætte	operaen	på	
repertoiret.	En	opførelse	i	København	vil	ikke	blot	være	en	danmarkspremiere,	
men	samtidig	den	første	opførelse	af	Porgy	og	Bess	udenfor	USA.	Det	er	egentlig	
planen	at	spille	operaen	allerede	i	sæson	1939-40,	men	som	så	mange	andre	
planer	på	teatret	bliver	premieren	udsat	flere	gange.	
	

 
 

Cai Hegermann-Lindencrone er teaterchef på  
Det Kongelige Teater fra 1938 til 1946.  

Det Kongelige Bibliotek. Foto: Elfelt & Co.  
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Det Kongelige Teater modtager allerede før besættelsen partituret til  
”Porgy og Bess” fra USA; en bog, hvor hver side møjsommeligt er blevet  
affotograferet fra Gershwins originalpartitur. Det er dette partitur  
Johan Hye-Knudsen benytter til opførelserne i 1943.  
Det Kongelige Teaters Musikarkiv.  
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I	mellemtiden	betyder	den	tyske	besættelse,	at	operaen	ikke	længere	blot	er	et	
eksotisk	indslag	i	repertoiret	på	linje	med	Puccinis	Madame	Butterfly,	men	en	
trestjernet	provokation	af	nazisterne.	I	begyndelsen	af	1943	rapporterer	avi-
serne,	at	prøverne	på	Porgy	og	Bess	har	været	i	gang	siden	december.	Bekym-
ringen	i	regeringen	vokser;	hvordan	vil	tyskerne	reagere?		
	 I	marts	er	alt	omsider	parat,	og	der	er	stort	set	udsolgt	–	til	dobbelte	billet-
priser	–	til	de	første	forestillinger	allerede	inden	premieren	den	27.	marts.	
Aviserne	bringer	stort	opsatte	foromtaler.	De	kalder	konsekvent	Porgy	og	Bess	
for	”Negeroperaen”,	og	fortæller	også,	at	det	er	”første	Gang,	denne	Opera	opfø-
res	af	hvide	Kunstnere,	hidtil	er	Operaen	kun	sunget	og	spillet	af	Negre”.		
	
Urskovshyl og mavedans 
	
Den	nazistiske	avis	Fædrelandet,	som	er	finansieret	af	besættelsesmagten,	går	
naturligvis	heller	ikke	let	hen	over	premieren.	I	avisen	foromtaler	forfatteren	
Thorkil	Barfod	begivenheden	få	dage	før	premieren	27.	marts:	”…	Paa	Lørdag	
har	vor	Nationalscene	Premiere	paa	den	jødiske	Neger-Opera	’Porgy	og	Bess’	med	
Urskovshyl	og	Mavedans	som	et	ydmygt	Skrabud	for	amerikansk	’Kultur’	…”.	
Thorkil	Barfod	opfordrer	statsministeren	–	som	nu	er	Erik	Scavenius	–	til	at	
nedlægge	forbud	mod	opførelserne.	
		 	

 
 

Poul Kanneworffs iscenesættelse af ”Porgy og Bess” spiller i alt 74 gange frem til 1952, 
og da Johan Hye-Knudsen har 25-års jubilæum ved teatret ved sæsonstarten den 1. 

september 1947, vælger han også at fejre det med at dirigere en opførelse af operaen. 
Her er Poul Wiedemann som Sporting Life sammen med Det Kongelige Operakor.  

Det Kongelige Teater. 
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George Gershwin dør i 1937 og når ikke at opleve sin eneste operas succes udenfor  
USA. Efter krigen bliver ”Porgy og Bess” båndlagt af Gershwins arvinger, så den kun 
må opføres med sorte sangere i rollerne. Den regel findes ikke i 1943, hvor ensemblet 
på Det Kongelige Teater blot bliver sværtet sorte på alle synlige dele af kroppen. I en 
tid med brændselsrationering er det en tvivlsom fornøjelse for korsangerne at få 
vasket sminken af igen efter hver forestilling; solisterne står forrest i køen til 
brusebadene, og det varme vand slipper hurtigt op. Poul Wiedemann sammen med 
Else Brems som Bess og Einar Nørby som Porgy i scenen hvor Porgy smider ham ud, da 
han forsøger at give Bess kokain. Det Kongelige Teater.  
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Fædrelandet	taler	kun	på	vegne	af	tyskerne	og	de	ca.	2%	af	de	danske	vælgere,	
som	i	samme	måned	stemmer	på	nazistpartiet	DNSAP	ved	folketingsvalget.	
Alligevel	har	Scavenius	faktisk	en	samtale	med	besættelsesmagtens	øverste	
chef,	den	såkaldt	rigsbefuldmægtigede	Werner	Best,	om	problemet	med	den	
forestående	premiere.	Best	er	ikke	interesseret	i	at	skride	ind;	for	ham	er	det	
vigtigere	at	undgå	den	blæst,	en	direkte	tysk	indgriben	ville	give.		
	 Fædrelandets	anmelder	Frithiof	Rolsted	harcelerer	efter	premieren	over	
både	selve	forestillingen	og	”en	dansk	Teaterchefs	Kryben	paa	Maven	og	uhygge-
lige	leflen	for	en	kommunistisk-jødisk	Hob,	en	uduelig	Embedsmands	Manifeste-
ring	af,	at	han	ikke	har	Anelse	om,	hvad	han	giver	sig	af	med”.		
	 De	øvrige	avisers	anmeldere	er	til	gengæld	duperede	over	både	instruktøren	
Poul	Kanneworffs	visuelle	opfindsomhed,	de	medvirkende	sangeres	evne	til	at	
synge	i	en	helt	ny	stil	–	og	ikke	mindst	over	George	Gershwins	musik:	”I	dette	
Værk	møder	man	en	Nyskabelse	i	Operaen,	i	disse	Klange	møder	man	Udtrykket	
for	en	højt	udviklet	musikalsk	Aand”,	som	Aftenbladet	skriver.		
	 Social-Demokratens	Georg	Wiinblad	mener	nu	alligevel	nok,	at	forestillingen	
er	”for	fornem,	for	kompliceret	i	sit	Apparat,	og	der	bliver	ikke	swing’et.	Baade	
Kapellet	og	Sangerne	er	bundet	af	Takt	og	Tradition,	og	det	er	ikke	til	at	frigøre	
sig	fra”.		
	

	

Holger Bechs danske oversættelse af 
”Porgy og Bess” udkommer med Des 
Asmussens forside i forbindelse med 

premieren på Det Kongelige Teater den 
27. marts 1943. Forfatterens samling. 
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Vølund Smed 
	
Gershwin	er	ikke	den	eneste	komponist	af	jødisk	herkomst	på	Det	Kongelige	
Teaters	operaprogram	i	1943.	I	oktober	har	teatret	premiere	på	den	danske	
violinist,	dirigent	og	komponist	Fini	Henriques’	Vølund	Smed.	Henriques	er	død	
tre	år	tidligere	og	efterlader	sig	manuskriptet	til	en	opera	over	Holger	Drach-
manns	melodrama,	som	Henriques	allerede	skrev	skuespilmusik	til	ved	ur-
premieren	i	1898.	Inden	sin	død	når	Henriques	at	omarbejde	værket	til	en	
opera,	men	den	falder	fuldstændigt	til	jorden	ved	premieren.	Anmelderne	
påpeger,	at	Henriques	mangler	enhver	sans	for	dramatik,	og	at	han	samtidig	
lader	orkestret	overdøve	sangerne	så	meget,	at	det	er	umuligt	at	få	noget	
fornuftigt	ud	af	teksten.	Det	er	helt	tydeligt,	at	Henriques’	store	forbillede	er	
Wagner;	”En	bleg	og	blodløs	efterligning”,	som	Social-Demokraten	skriver	i	
anmeldelsen.	Dagbladet	Politiken	kalder	ligeud	operaen	for	en	skandale,	og	
mener,	at	Drachmanns	arvinger	burde	have	skredet	ind	og	forbudt	opførelsen.	
Operaen	går	kun	seks	gange	på	Det	Kongelige	Teater.	
	 Porgy	og	Bess	er	til	gengæld	en	enorm	succes,	både	på	grund	af	forestillingen	
i	sig	selv,	men	også	som	manifestation	mod	besættelsen.	Billetterne	sælges	til	
ublu	priser	på	det	sorte	marked,	og	teatret	ser	sig	nødsaget	til	at	begrænse	
billetsalget,	så	man	kun	kan	købe	fire	pladser	ad	gangen	til	de	sidste	af	de	18	
forestillinger,	teatret	spiller	i	foråret	1943.	Besættelsesmagten	skrider	ikke	ind,	
der	er	ingen	demonstrationer	under	forestillingerne,	og	man	planlægger	at	gen-
optage	succesen,	så	snart	den	nye	sæson	begynder	i	september.	Men	til	den	tid	
er	situationen	i	Danmark	en	helt	anden.		
	
 
	  

Den 31-årige bassanger Frans Andersson  
       debuterer i 1943 fra operaskolen på Det  
            Kongelige Teater i rollen som Crown  
                 ved danmarkspremieren på ”Porgy  
                     og Bess”. Han får senere en  
                       karriere i udlandet, bl.a. i Köln,  
                        hvor han synger mellem 1952  
          og 1961. Han synger også på  
                           Wiener Staatsoper, Covent  
                           Garden i London, La Scala i  
                           Milano og ved wagnerfest    
                          spillene i Bayreuth. Hans  
                         indspilning af Stephen Adams’  
                        ”Den hellige stad” bliver et  
                      kæmpehit i radioens ønske 
                   koncerter, og pladen bliver solgt i    
               over 100.000 eksemplarer.  
           Forfatterens samling.  
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Aktionen mod jøderne 
	
I	sommeren	1943	begynder	krigen	for	alvor	at	vende.	De	allierede	vinder	afgø-
rende	sejre,	og	den	danske	modstandsbevægelse	vejrer	morgenluft.	Antallet	af	
vellykkede	sabotageaktioner	stiger	markant,	og	Hitler	kræver	til	sidst,	at	den	
danske	regering	indfører	undtagelsestilstand	i	landet	med	natligt	udgangs-
forbud	og	dødsstraf	for	sabotage.	Regeringen	nægter	at	udføre	ordren	og	går	af.	
Den	29.	august	om	morgenen	bliver	det	danske	forsvar	afvæbnet,	og	tyskerne	
indfører	militær	undtagelsestilstand.	Departementscheferne	i	ministerierne	
overtager	administrationen	af	landet,	og	den	1.	september	sender	Undervis-
ningsministeriets	chef	C.F.	Graae	et	notat	til	sin	kollega	Nils	Svenningsen	i	
Udenrigsministeriet.	Emnet	er	en	ordre	til	Det	Kongelige	Teater	om	at	udsætte	
repremieren	på	Porgy	og	Bess	foreløbig.		
	

 
 

Tysk kampvogn foran Det Kongelige Teater under den seks uger lange undtagelses-
tilstand, der begynder med regeringens tilbagetræden den 29. august 1943. 

Frihedsmuseet / Nationalmuseet. 

	
Undtagelsestilstanden	kommer	kun	til	at	vare	i	seks	uger,	men	i	løbet	af	den	
periode	iværksætter	Werner	Best	en	plan	om	at	pågribe	og	deportere	samtlige	
danske	jøder	til	koncentrationslejre	i	Tyskland.	Planen	bliver	lækket,	og	det	
lykkes	civile	danskere	at	evakuere	ca.	7.000	jøder	inden	arrestationerne	natten	
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mellem	den	1.	og	2.	oktober	1943.	Ca.	470	personer	bliver	sendt	til	Theresien-
stadt-lejren,	men	95%	af	de	danske	jøder	bliver	reddet	og	sejlet	over	Øresund	i	
små	både	og	fiskekuttere.	Blandt	dem,	der	hjælper	med	transporterne	til	
Sverige,	er	Det	Kongelige	Teaters	baryton	Henry	Skjær,	som	bor	i	Snekkersten	
med	sin	familie.	Her	skjuler	familien	jøder	inden	turen	til	Sverige,	og	Skjær	
bliver	senere	anholdt	af	tyskerne	og	indsat	i	Vestre	Fængsel	i	de	sidste	
måneder	af	krigen.		
	 Én	af	dem,	der	forsøger	at	flygte,	er	sopranen	Rena	Pfiffer.	Hun	er	jøde,	født	i	
Polen,	men	var	i	flere	år	været	ansat	på	Volksoper	i	Wien	og	har	også	optrådt	
på	Wiener	Staatsoper.	Hun	har	boet	i	Danmark	siden	hun	i	1932	gav	en	serie	
koncerter	i	København,	og	forelskede	sig	i	sin	danske	sangelev	Egon	Madsen.		
	

 
 

Her har Rena Pfiffer-Lax, som hun hedder på det tidspunkt, i 1926 signeret et foto af sig 
selv til kollegaen Anny Konetzni, som debuterer året efter og i mange år synger 
wagnerroller i både Wien og Berlin. Privatsammlung Erich Wirl, Wien. 
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De	to	gifter	sig,	og	Rena	Pfiffer	Madsen	gæstesynger	på	Det	Kongelige	Teater	
som	Senta	i	Den	flyvende	hollænder	i	1936.	Hun	er	også	solist	med	Radio-
orkestret	og	har	mange	privatelever	i	København.		
	 Under	aktionen	mod	de	danske	jøder	i	1943	møder	hun	op	på	Kastrup	
Syrefabrik,	som	er	mødestedet	inden	flugten	med	båd	til	Sverige.	Her	bliver	
hun	skudt	i	maven	af	en	dansk	nazist	ansat	ved	det	tyske	sikkerhedspoliti,	og	
hun	dør	på	hospitalet	tre	dage	senere.	Nazisten	Hans	Michael	Diehl	bliver	efter	
krigen	idømt	20	års	fængsel	bl.a.	for	drabet	på	Rena	Pfiffer	Madsen,	men	bliver	
løsladt	allerede	i	1952.	
	
Franz Rabinowitz 
 
Nogle	få	danske	jøder	undslipper	på	mere	spektakulær	vis.	En	af	dem	er	en	25-
årig	sportstrænet	baryton,	som	allerede	to	år	tidligere	har	debuteret	på	Det	
Kongelige	Teater;	Frantz	Rabinowitz	bliver	smuglet	ombord	på	færgen	til	Born-
holm	og	springer	over	bord,	da	der	er	svensk	land	i	sigte.	Han	svømmer	i	land	
og	melder	sig	hos	den	danske	brigade.	
		 Rabinowitz	er	blevet	et	kendt	navn	i	den	danske	operaverden	siden	sin	sen-
sationelle	koncertdebut	i	Odd	Fellow	Palæet	otte	dage	før	besættelsen	af	Dan-
mark.	Han	prøvesynger	på	Det	Kongelige	Teater	og	bliver	”antaget	til	Debut”,	
som	det	hedder.	Men	hans	rollefag	som	dramatisk	italiensk	baryton	er	allerede	
dækket	ind	af	Henry	Skjær,	og	debuten	lader	vente	på	sig.		
		 I	mellemtiden	vover	skuespilleren	og	teaterentreprenøren	Hermann	Florant	
i	februar	og	marts	1941	pelsen	og	drager	på	danmarksturné	med	Puccinis	La	
bohème.	Tenoren	Stefán	Íslandi	er	det	store	trækplaster	som	Rodolfo,	og	Frantz	
Rabinowitz	bliver	hyret	som	Marcello.	

Annonce for en koncert med Rena Pfiffer i 
november 1935. Pianisten bliver senere 

kendt for noget helt andet.  
Det Kongelige Bibliotek.  
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Forestillingen	er	i	det	helt	lille	format,	som	passer	ind	selv	på	de	små	scener	i	
Haderslev	og	Nibe,	og	Florant	spiller	selv	både	husværten	Benoît	og	Musettas	
sugardaddy	Alcindoro.	Publikum	må	undvære	koret,	og	kapelmester	Edvard	
Lüdolph	leder	de	seks	musikere	i	orkestret	fra	klaveret.	Turnéen	spiller	42	
forestillinger	i	40	forskellige	byer.	Den	lille	trup	kører	Danmark	rundt	i	en	
uopvarmet	bus	i	en	hård	vinter,	hvor	temperaturen	kommer	ned	under	minus	
15	grader.		
	 Selv	med	en	nedskaleret	udgave	af	La	bohème	er	udgifterne	højere	end	ind-
tægterne.	Projektet	bliver	en	økonomisk	fiasko	–	men	de	mange	forestillinger	
er	god	rutine	for	en	ung	sanger	som	Frantz	Rabinowitz.	I	april	1941	debuterer	
han	omsider	på	Det	Kongelige	Teater	–	netop	i	den	rolle,	han	nu	har	sunget	
landet	over,	og	endda	igen	sammen	med	Stefán	Íslandi.	Anmelderne	lægger	
igen	mærke	til	hans	store,	mørke	stemme,	men	det	bliver	ikke	til	mere	end	den	
ene	forestilling.	I	1942	synger	Rabinowitz	en	enkelt	forestilling	som	grev	Luna		
i	Verdis	Trubaduren,	og	senere	springer	han	to	gange	ind	for	en	indisponeret	
Henry	Skjær	i	La	bohème.		
	 Frantz	Rabinowitz	kommer	aldrig	til	at	stå	på	teatrets	scene	igen,	men	
prøver	efter	krigen	lykken	i	USA	under	kunstnernavnet	Frank	Wennerholm.	
Han	forsøger	at	slå	igennem	som	operasanger,	men	bliver	også	prøvefilmet	til	
en	Hollywood-film	med	superstjernen	Deanna	Durbin	i	hovedrollen.	I	1948	er	
Rabinowitz	hjemme	i	København	på	en	kort	sommervisit.	Hans	koncert	i	Tivoli	
i	juli	bliver	hans	sidste	optræden	nogensinde.	Frantz	Rabinowitz	dør	en	måned	
senere	af	en	sprængt	blindtarm,	kun	30	år	gammel.	
	
Spræng teatret i luften! 
	
Nytår	1944.	Ledelsen	på	Det	Kongelige	Teater	har	ikke	glemt	succesen	med	
Porgy	og	Bess.	I	midten	af	januar	skriver	man	til	Udenrigsministeriet	og	for-
hører	sig	om	mulighederne	for	at	genoptage	operaen.	Ministeriet	kan	ikke	se	
tungtvejende	argumenter	mod	planen,	men	lader	det	være	op	til	teaterledelsen	
selv	at	vurdere	risikoen	for	demonstrationer	eller	ligefrem	terroraktioner	fra	
tysk	side.	Hvad	hverken	ledelsen	eller	ministeriet	ved	er,	at	den	risiko	for	nylig	
har	været	særdeles	overhængende.		
	 Modstandsbevægelsens	eskalerende	sabotageaktioner	og	likvideringer	af	
stikkere	og	tyskere	har	allerede	i	slutningen	af	1943	ført	til	den	første	kontra-
sabotageaktion	fra	tysk	side.	Adolf	Hitler	har	kaldt	Werner	Best	til	møde	i	
Berlin.	Hitler	er	rasende	over	den	danske	modstandsbevægelses	succes,	og	i	
samråd	med	SS-chefen	Heinrich	Himmler	beslutter	føreren	personligt,	at	sabo-
tagen	fremover	skal	besvares	med	terroraktioner.	Det	første	mål	skal	være	Det	
Kongelige	Teater.	Tyskland	sender	sprængningseksperter	til	besættelses-
magtens	hovedkvarter	i	Dagmarhus	i	København	for	at	finde	den	mest	effektive	
måde	at	sprænge	den	kolossale	bygning	i	luften.		
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Inden Frantz Rabinowitz efter krigen flytter til USA, er han i oktober 1945  
på forsiden af forløberen for bladet ”Se & Hør”. 

 Det Kongelige Bibliotek.  
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I	sidste	øjeblik	beslutter	Werner	Best	at	ændre	taktik,	og	planerne	bliver	
droppet	igen	til	fordel	for	likvideringer	af	personer,	der	betyder	noget	for	den	
danske	moral.	Tyskerne	overvejer	at	dræbe	den	kendte	skuespiller	Poul	
Reumert,	men	de	ender	med	at	skyde	digterpræsten	Kaj	Munk	i	stedet.		
	 Det	Kongelige	Teater	begynder	at	spille	Porgy	og	Bess	igen	den	26.	februar.		
I	løbet	af	de	næste	uger	eskalerer	konflikten	mellem	modstandsbevægelsen	og	
tyskerne;	den	25.	april	bringer	alle	aviser	i	landet	et	åbent	brev	fra	Werner	
Best.	Han	mener,	at	”den	hidtidige	Kulturby	København	i	dette	Øjeblik	overfor	
hele	Verden	staar	som	et	europæisk	Chicago”	af	lovløshed,	og	truer	med	at	hen-
rette	de	over	100	danske	modstandsfolk,	som	man	har	fængslet	og	dømt	til	
døden,	hvis	ikke	modstandsbevægelsens	sabotageaktioner	stopper.		
		 Samme	aften	spiller	Det	Kongelige	Teater	Porgy	og	Bess	for	sidste	gang	
inden	befrielsen.	Der	er	intet,	der	tyder	på,	at	tyskerne	direkte	truer	teatret	
med	repressalier;	beslutningen	om	at	tage	operaen	af	plakaten	bliver	med	stor	
sandsynlighed	taget	af	teaterchefen	selv.	Departementscheferne,	som	leder	
landet	gennem	resten	af	krigen,	har	lagt	ansvaret	for	et	eventuelt	tysk	gen-
gældelsesangreb	under	en	forestilling	direkte	på	Cai	Hegermann-Lindencrones	
skuldre,	og	nu	er	risikoen	simpelthen	blevet	for	stor	for	både	publikum	og	de	
ansatte	på	teatret.		
	
Det sidste krigsår 
	
I	sommeren	1944	er	spændingerne	mellem	besættelsesmagten	og	modstands-
bevægelsen	steget	til	nye	højder.	De	allierede	styrkers	landgang	i	Normandiet	
på	D-dagen	den	6.	juni	markerer	endnu	et	rystende	nederlag	for	Tyskland.		
	 Den	22.	juni	udfører	modstandsgruppen	BOPA	en	dristig	og	vellykket	aktion	
mod	Dansk	Riffel	Syndikat	i	Københavns	Nordhavn,	som	leverer	våben	til	
tyskerne.	Besættelsesmagten	svarer	igen	to	dage	senere;	natten	mellem	den	24.	
og	25.	juni	går	det	ud	over	Tivoli,	hvor	både	Koncertsalen,	Arena	Teatret,	Glas-
salen	og	Rutschebanen	bliver	ødelagt	ved	en	sprængstofaktion	udført	på	ordre	
fra	tyskerne.	Samtidig	indføres	spærretid,	så	alle	skal	være	hjemme	mellem	kl.	
20	og	kl.	5.		
		 Nu	eksploderer	situationen	mellem	hænderne	på	tyskerne.	Fredag	den	30.	
juni	er	folkestrejken	en	realitet,	styret	af	modstandsbevægelsens	nystiftede	
ledelse,	Frihedsrådet.	Sporvogne	og	tog	holder	stille,	butikker,	fabrikker	og	
kontorer	lukker,	og	tyskerne	svarer	ved	at	afbryde	el-,	gas-	og	vandforsyningen	
i	København.		
	 Strejken	varer	kun	en	uge.	Besættelsesmagten	giver	sig	til	sidst	og	ophæver	
spærretiden	–	men	den	19.	september	opløser	tyskerne	det	danske	politi.	Selv	
om	alt	tyder	på,	at	Tyskland	i	sidste	ende	vil	tabe	krigen,	er	mange	danskere	nu	
for	alvor	nervøse	for	fremtiden	på	lidt	kortere	sigt;	Danmark	går	ind	i	en	tid	
med	udbredt	kriminalitet,	mangel	på	flere	og	flere	varer	–	og	deraf	følgende	
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stigende	sortbørshandel	–	selvtægt	og	borgerkrigslignende	kampe	mellem	
modstandsfolk	og	danske	nazister	i	det	nyoprettede	HIPO-korps	af	voldsparate	
såkaldte	hjælpepolitibetjente.		
	 Også	Det	Kongelige	Teater	har	en	svær	tid	med	aflyste	forestillinger	og	
ændrede	spilletider	på	grund	af	de	skiftende	spærretider.	Alligevel	forsøger	
man	at	holde	repertoiret	kørende,	og	den	5.	november	1944	spiller	teatret	
endda	en	enkelt	opførelse	af	Donizettis	Don	Pasquale	i	Slagelse	trods	spærretid	
og	mørklægning;	forestillingen	begynder	kl.	16,	så	alle	kan	nå	hjem	i	rette	tid.		
	 Den	sidste	danske	opera,	der	bliver	uropført	på	Det	Kongelige	Teater	under	
besættelsen,	er	Jørgen	Bentzons	Saturnalia.	Bentzon	er	en	overordentlig	godt	
begavet	mand;	han	kan	allerede	læse,	da	han	kommer	i	skole	som	4-årig,	og	
som	voksen	behersker	han	ikke	færre	end	17	fremmedsprog.	Han	er	komposi-
tionselev	af	Carl	Nielsen,	men	han	læser	samtidig	jura	ved	universitetet.	Efter	et	
studieophold	på	konservatoriet	i	Leipzig	bliver	han	i	1921	ansat	i	justitsmini-
steriet,	og	12	år	senere	bliver	han	udnævnt	til	protokolsekretær	i	Højesteret.		
	 Jørgen	Bentzon	skriver	også	masser	af	musik.	Saturnalia	er	en	komisk	
opera;	en	farverig	historie	om	en	ung	mand	i	det	gamle	Rom,	der	bl.a.	bliver	
forvandlet	til	et	æsel.	Bentzon	har	selv	skrevet	librettoen,	og	tenoren	Thyge	
Thygesen	synger	partiet	som	den	forvandlede	romer.	I	et	interview	i	Social-
Demokraten	inden	premieren	i	december	1944	forsøger	Jørgen	Bentzon	ikke	
ligefrem	at	oversælge	handlingen:	”Det	er	noget	Sludder,	og	jeg	er	kraftstejleme’	
ogsaa	helt	ked	af	at	fortælle	det,	men	det	er	jo	ikke	Historien	i	sig	selv,	det	
kommer	an	på”.		
	 Aviserne	er	enige	om,	at	det	ikke	lykkes	helt	for	Jørgen	Bentzon	at	skabe	en	
komisk	opera;	tillægsord	som	’stivbenet’	og	’broget’	bliver	nævnt.	National-
tidende	kalder	komponisten	for	en	”kølig	intellektuel	med	et	Par	Stænk	
Koketteri”.		
	
Slutspil 
 
I	løbet	af	foråret	1945	går	det	stadig	værre	og	værre	for	Tyskland	i	krigen.	Den	
1.	maj	er	alle	klar	over,	at	det	kun	er	et	spørgsmål	om	tid,	før	tyskerne	må	give	
op.	Den	aften	spiller	Det	Kongelige	Teater	Barberen	i	Sevilla,	og	i	finalen	i	sidste	
akt	lyder	teksten:	
	
Nu	Solen	atter	straaler	
I	glædens	klare	Morgen	
Forsvundet	er	nu	Sorgen	
Og	nu	vil	vi	have	Fred!	

	
Publikum	bryder	spontant	ud	i	et	enormt	bifald.	Dagen	efter	får	danskerne	
nyheden	om,	at	Adolf	Hitler	er	død.		
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Den	4.	maj	om	aftenen	sidder	massevis	af	danskere	som	altid	klinet	til	radioen.	
Kl.	20.34	lyder	det	fra	BBC:	”I	dette	øjeblik	meddeles	det,	at	Montgomery	har	
oplyst,	at	de	tyske	tropper	i	Holland,	Nordvesttyskland	og	i	Danmark	har	over-
givet	sig”.	Danskerne	strømmer	ud	i	gaderne,	mørklægningsgardinerne	bliver	
revet	ned	og	brændt,	og	fem	års	frustration	eksploderer	i	fest.	Det	Kongelige	
Teater	hejser	flaget,	og	blæsere	fra	Det	Kongelige	Kapel	spiller	danske	sange	fra	
loggiaen	ud	over	Kongens	Nytorv.		
	 Den	5.	maj	er	Barberen	i	Sevilla	egentlig	på	plakaten	på	Det	Kongelige	Teater	
igen,	men	kong	Christian	10.,	som	ikke	har	sat	sine	ben	i	teatret	i	hele	to	sæso-
ner,	melder	sin	ankomst,	og	man	ændrer	i	den	anledning	titlen	til	Elverhøj	med	
Poul	Reumert	som	Christian	4.	Plakaterne	i	udhængsskabene	på	teatrets	facade	
er	skrevet	i	hånden;	trykkerierne	er	–	som	mange	andre	firmaer	og	forretnin-
ger	–	lukkede	på	grund	af	glæde.	Under	den	improviserede	forprøve	på	Elverhøj	
bruger	balletpersonalet	en	pause	til	at	tænde	et	bål	på	kørebanen	bag	teatret;	
de	brænder	papirer	og	genstande	fra	den	nazistiske	solodanser	Leif	Ørnbergs	
garderobe.		
	

 
 

Den planlagte opførelse af ”Elverhøj” på selve frihedsdagen må aflyses på grund af 
kampene foran teatret. Her er frihedskæmpere i dækning bag biler på Kongens Nytorv 
i København under skudkamp med HIPO-folk den 5. maj 1945. Flere hundrede danske 
modstandsfolk og et ukendt antal på tysk side bliver dræbt i befrielsesdøgnet. 
Frihedsmuseet / Nationalmuseet.  
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Flere skud fra kampene på Kongens Nytorv går gennem ruderne til  
balkonfoyeren på Gamle Scene. Foto: Hans Fulling. Det Kongelige Kapels Forening. 

	
Forestillingen	den	5.	maj	bliver	aldrig	til	noget.	Selv	om	tyskerne	officielt	har	
overgivet	sig,	er	der	stadig	bl.a.	danske	nazister	i	HIPO-korpset,	der	nægter	at	
give	op.	På	grund	af	kampene	omkring	teatret	må	Elverhøj	udskydes	til	den	
følgende	eftermiddag.		
	 Ikke	alle	ansatte	på	teatret	er	med	til	frihedsopførelsen	af	Elverhøj;	regn-
skabets	time	kommet	for	de	danskere,	der	har	været	lidt	for	entusiastiske	i	
deres	begejstring	for	nazismen.	Forestillingslederen	på	Det	Kongelige	Teater	
noterer	i	journalen	6.	maj:	”De	faa	af	Personalet,	hvis	Forhold	i	politisk	Hen-
seende	skulle	nærmere	undersøges,	var	ikke	nærværende,	hverken	paa	Scenen	
eller	i	Kapellet”.	Koncertmester	Julius	Thornberg,	som	er	medlem	af	det	danske	
naziparti	DNSAP,	er	ikke	til	stede,	og	Det	Kongelige	Kapels	bestyrelse	retter	
inden	forestillingen	henvendelse	til	Johan	Hye-Knudsen	og	frabeder	sig	des-
uden	at	spille	med	yderligere	to	navngivne	tyskvenlige	kolleger,	solohornisten	
Wilhelm	Lanzky-Otto	og	violinisten	Kaj	Polycarp	Andersen.	De	nægter	begge	i	
første	omgang	at	forlade	orkestergraven,	men	Hye-Knudsen	insisterer	på,	at	
han	ikke	løfter	dirigentstokken,	før	de	er	væk	–	og	til	sidst	rejser	de	sig	og	går.	
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Julius	Thornberg	har	spillet	violin	i	Det	Kongelige	Kapel	siden	1901,	bortset	fra	
en	periode	som	koncertmester	i	Berlinerfilharmonikerne.	Han	bliver	suspende-
ret	fra	tjeneste	i	maj	1945	og	bliver	kort	efter	arresteret	for	bl.a.	at	have	plejet	
omgang	med	medlemmer	af	Schalburgkorpset.	Hans	tyskfødte	kone	flygter	
hjem	til	Berlin,	og	deres	ældste	søn	er	allerede	tidligere	faldet	i	kamp	på	tysk	
side.	Thornberg	begår	selvmord	i	september	1945,	62	år	gammel.		
	 Julius	Thornbergs	hornistkollega	Wilhelm	Lanzky-Otto	bliver	to	måneder	
senere	degraderet	fra	sin	soloplads	til	6.	hornist	ved	den	særlige	undersøgel-
sesdomstol,	der	afsiger	domme	over	danske	musikere,	som	man	mener	har	
udvist	for	ivrig	samarbejdsvilje	med	tyskerne.	Lanzky-Otto	flytter	til	Island	i	
1946.	
	
Vindue mod verden 
 
Festforestillingen	den	6.	maj	går	videre	uden	de	tre	kapelmusikere.	Kongen	
bliver	mødt	med	klapsalver,	teaterchefen	holder	tale	inden	forestillingen,	og	
blandt	publikum	er	barytonen	Henry	Skjær,	hans	kone	og	søn.	Skjær	er	netop	
blevet	løsladt	fra	Vestre	Fængsel,	hvor	han	har	siddet	inde	i	tre	måneder	for	sin	
medvirken	i	aktionen	med	at	sende	danske	jøder	til	Sverige.	Nu	sidder	han	for	
en	gangs	skyld	på	tilskuerpladserne	på	sin	arbejdsplads.		
	 Hverken	Det	Kongelige	Teater	eller	publikum	har	glemt	succesen	med	Porgy	
og	Bess,	og	så	snart	tyskerne	er	ude	af	billedet	igen,	begynder	forberedelsen	til	
en	genoptagelse;	operaen	er	på	plakaten	igen	den	26.	maj	1945.	

Koncertmester Julius Thornberg.  
Musikmuseet / Nationalmuseet. 
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Den britiske feltmarskal Bernard Law Montgomery passerer Det Kongelige Teater den 
12. maj 1945 på vej til modtagelse på Amalienborg. Frihedsmuseet / Nationalmuseet.  

	
Med	tyskerne	ude	af	Danmark	er	der	store	forventninger	til	fremtiden,	også	i	
kulturverdenen;	nu	kan	danske	operasangere	igen	rejse	ud	i	verden	–	og	det	
danske	publikum	kan	glæde	sig	til	besøg	udefra.	Genopretningen	af	landet	
kommer	til	at	tage	tid,	men	allerede	få	dage	efter	befrielsen	programsætter	
biograferne	igen	amerikanske	og	engelske	film.	Vinduet	mod	verden	står	i	det	
mindste	på	klem.		
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